

Toronto Salutes Dante

Inferno XXXII in Italian and English

Italian

English

S'io avessi le rime aspre e chioce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra 'l qual pontan tutte l'altre rocce,

io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch'io non l'abbo,
non senza tema a dicer mi conduco;

ché non è impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto l'universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo.

Ma quelle donne aiutino il mio verso
ch'aiutaro Anfione a chiuder Tebe,
sì che dal fatto il dir non sia diverso.

Oh sovra tutte mal creata plebe
che stai nel loco onde parlare è duro,
mei foste state qui pecore o zebe!

Come noi fummo giù nel pozzo scuro
sotto i piè del gigante assai più bassi,
e io mirava ancora a l'alto muro,

dicere udi' mi: "Guarda come passi:
va sì, che tu non calchi con le piante
le teste de' fratei miseri lassi".

Per ch'io mi volsi, e vidimi davante
e sotto i piedi un lago che per gelo
avea di vetro e non d'acqua semiante.

Non fece al corso suo sì grosso velo
di verno la Danoia in Osterlicchi,
né Tanai là sotto 'l freddo cielo,

com'era quivi; che se Tambernichi
vi fosse sù caduto, o Pietrapana,
non avria pur da l'orlo fatto cricchi.

E come a gracidar si sta la rana
col muso fuor de l'acqua, quando sogna
di spigolar sovente la villana,

livide, insin là dove appar vergogna
eran l'ombre dolenti ne la ghiaccia,
mettendo i denti in nota di cicogna.

Ognuna in giù tenea volta la faccia;
da bocca il freddo, e da li occhi il cor tristo
tra lor testimonianza si procaccia.

Quand'io m'ebbi dintorno alquanto visto,
volsimi a' piedi, e vidi due sì stretti,
che 'l pel del capo avieno insieme misto.

"Ditemi, voi che sì strignete i petti",
diss'io, "chi siete?". E quei piegaro i colli;
e poi ch'ebber li visi a me eretti,

li occhi lor, ch'eran pria pur dentro molli,
gocciar su per le labbra, e 'l gelo strinse
le lagrime tra essi e riserrolli.

Con legno legno spranga mai non cinse
forte così; ond'ei come due becchi
cozzaro insieme, tanta ira li vinse.

E un ch'avea perduti ambo li orecchi
per la freddura, pur col viso in giùe,
disse: "Perché cotanto in noi ti specchi?"

Had I but rhymes rugged and harsh and hoarse.
Fit for the hideous hole on which the weight
Of all those rocks grinds downward course by course,

I might press out my matter's juice complete;
As 'tis, I tremble lest the telling mar
The tale; for, truly, to describe the great

Fundament of the world is very far
From being a task for idle wits at play,
Or infant tongues that pipe *mamma, papa*.

But may those heavenly ladies aid my lay
That helped Amphion wall high Thebes with stone,
Lest from the truth my wandering verses stray.

O well for you, dregs of damnation, thrown
In that last sink which words are weak to tell,
Had you lived as sheep or goats in the world of the sun!

When we were down in the deep of the darkling well,
Under the feet of the giant and yet more low,
And I still gazed up at the towering walls of Hell,

I heard it said: "Take heed how thou dost go.
For fear thy feet should trample as they pass
On the heads of the weary brotherhood of woe,"

I turned and saw, stretched out before my face
And 'neath my feet, a lake so bound with ice,
It did not look like water but like glass.

Danube in Austria never could disguise
His wintry course beneath a shroud so thick
As this, nor Tanais under frozen skies

Afar; if Pietrapan or Tambernich
Had crashed full weight on it, the very rim
Would not have given so much as even a creak.

And as with muzzles peeping from the stream
The frogs sit croaking in the time of year
When gleaning haunts the peasant-woman's dream,

So, wedged in ice to the point at which appear
The hues of shame, livid, and with their teeth
Chattering like storks, the dismal shades stood here.

Their heads were bowed toward the ice beneath,
Their eyes attest their grief; their mouths proclaim
The bitter airs that through that dungeon breathe.

My gaze roamed round awhile, and, when it came
Back to my feet, found two shades so close pressed,
The hair was mingled on the heads of them.

I said: "You two, thus cramponed breast to breast,
Tell me who you are." They heaved their necks a-strain
To see me; and as they stood with faces raised,

Their eyes, which were but inly wet till then.
Gushed at the lids; at once the fierce frost blocked
The tears between and sealed them shut again.

Never was wood to wood so rigid locked
By clamps of iron; like butting goats they jarred
Their heads together, by helpless fury rocked.

Then one who'd lost both ears from off his scarred
Head with the cold, still keeping his face down,
Cried out: "Why dost thou stare at us so hard?"

Se vuoi saper chi son cotesti due,
la valle onde Bisenzio si dichina
del padre loro Alberto e di lor fue.

D'un corpo usciro; e tutta la Caina
potrai cercare, e non troverai ombra
degnà più d'esser fitta in gelatina:

non quelli a cui fu rotto il petto e l'ombra
con esso un colpo per la man d'Artù;
non Focaccia; non questi che m'ingombra

col capo sì, ch'i' non veggio oltre più,
e fu nomato Sassol Mascheroni;
se toscò se', ben sai omai chi fu.

E perché non mi metti in più sermoni,
sappi ch'i' fu' il Camiscion de' Pazzi;
e aspetto Carlin che mi scagioni".

Poscia vid'io mille visi cagnazzi
fatti per freddo; onde mi vien riprezzo,
e verrà sempre, de' gelati guazzi.

E mentre ch'andavamo inver' lo mezzo
al quale ogni gravezza si rauna,
e io tremava ne l'eterno rezzo;

se voler fu o destino o fortuna,
non so; ma, passeggiando tra le teste,
forte percossi 'l piè nel viso ad una.

Piangendo mi sgridò: "Perché mi peste?
se tu non vieni a crescer la vendetta
di Montaperti, perché mi moleste?"

E io: "Maestro mio, or qui m'aspetta,
sì ch'io esca d'un dubbio per costui;
poi mi farai, quantunque vorrai, fretta".

Lo duca stette, e io dissi a colui
che bestemiava duramente ancora:
"Qual se' tu che così rampogni altrui?"

"Or tu chi se' che vai per l'Antenora,
percotendo", rispuose, "altrui le gote,
sì che, se fossi vivo, troppo fora?"

"Vivo son io, e caro esser ti puote",
fu mia risposta, "se dimandi fama,
ch'io metta il nome tuo tra l'altre note".

Ed elli a me: "Del contrario ho io brama.
Lèvati quinci e non mi dar più lagna,
ché mal sai lusingar per questa lama!"

Allor lo presi per la cuticagna
e dissi: "El converrà che tu ti nomi,
o che capel qui sù non ti rimagna".

Ond'elli a me: "Perché tu mi dischiomi,
né ti dirò ch'io sia, né mosterroli
se mille fiata in sul capo mi tomi".

Io avea già i capelli in mano avvolti,
e tratti glien'avea più d'una ciocca,
latrando lui con li occhi in giù raccolti,

quando un altro gridò: "Che hai tu, Bocca?
non ti basta sonar con le mascelle,
se tu non latri? qual diavol ti tocca?"

"Omai", diss'io, "non vo' che più favelle,
malvagio traditor; ch'a la tua onta
io porterò di te vere novelle".

"Va via", rispuose, "e ciò che tu vuoi conta;
ma non tacer, se tu di qua entro eschi,
di quel ch'ebbe or così la lingua pronta.

Wouldst learn who those two are? Then be it known,
They and their father Albert held the valley
From which the waters of Bisenzio run;

Both of them issued from one mother's belly.
Nor shalt thou find, search all Caïna through,
Two shades more fit to stand here fixt in jelly;

Not him whose breast and shadow at one blow
Were pierced together by the sword of Arthur,
Not Focaccia, nor this other who

So blocks me with his head I see no farther,
Called Sassol Mascheroni - if thou be
Tuscan, thou know'st him; and I'll tell thee, rather

Than thou shouldst plague me for more speech with thee,
I'm Camicion de' Pazzi, and I wait
Till Carlin come to make excuse for me."

Then I saw thousand faces, and thousands yet,
Made doggish with the cold; so that for dread
I shudder, and always shall, whenever I set

Eyes on a frozen pool; and as we made
Towards the centre where all weights down-weigh,
And I was shivering in the eternal shade,

Whether 'twas will, fate, chance, I cannot say,
But threading through the heads, I struck my heel
Hard on a face that stood athwart my way.

"Why trample me? What for?" it clamoured shrill;
"Art come to make the vengeance I endure
For Montaperti more vindictive still?"

"Master!" I cried, "wait for me! I adjure
Thee, wait! Then hurry me on as thou shalt choose;
But I think I know who it is, and I must make sure."

The master stopped; and while the shade let loose
Volleys of oaths; "Who art thou, cursing so
And treating people to such foul abuse?"

Said I; and he: "Nay, who art thou, to go
Through Antenora, kicking people's faces?
Thou might'st be living, 'twas so shrewd a blow."

'Living I am," said I; "do thou sing praises
For that; if thou seek fame, I'll give thee it.
Writing thy name with other notable cases."

"All I demand is just the opposite;
Be off, and pester me no more," he said;
"To try such wheedling here shows little wit."

At that I grasped the scruff behind his head:
"Thou'lt either tell thy name, or have thy hair
Stripped from thy scalp," I panted, "shred by shred."

"Pluck it all out," said he; "I'll not declare
My name, nor show my face, though thou insist
And break my head a thousand times, I swear."

I'd got his hair twined tightly in my fist
Already, and wrenched away a tuft or two.
He yelping, head down, stubborn to resist,

When another called: "Hey, Bocca, what's to do?
Don't thy jaws make enough infernal clatter
But, what the devil! must thou start barking too?"

"There, that's enough," said I, "thou filthy traitor;
Thou need'st not speak; but to thy shame I'll see
The whole world hears true tidings of this matter."

"Away, and publish what thou wilt!" said he;
"But prithee do not fail to advertise
That chatterbox there, if thou from hence go free.

El piange qui l'argento de' Franceschi:
"Io vidi", potrai dir, "quel da Duera
là dove i peccatori stanno freschi".

Se fossi domandato "Altri chi v'era?",
tu hai dallato quel di Beccheria
di cui segò Fiorenza la gorgiera.

Gianni de' Soldanier credo che sia
più là con Ganellone e Tebaldello,
ch'aprì Faenza quando si dormia".

Noi eravam partiti già da ello,
ch'io vidi due ghiacciati in una buca,
sì che l'un capo a l'altro era cappello;

e come 'l pan per fame si manduca,
così 'l sovràn li denti a l'altro pose
là 've 'l cervel s'aggiugne con la nuca:

non altrimenti Tidëo si rose
le tempie a Menalippo per disdegno,
che quei faceva il teschio e l'altre cose.

"O tu che mostri per sì bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi 'l perché", diss'io, "per tal convegno,

che se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
nel mondo suso ancora io te ne cangi,

se quella con ch'io parlo non si secca".

He wails the Frenchmen's *argent*, treason's price;
'Him of Duera,' thou shalt say, 'right clear
I saw, where sinners are preserved in ice.'

And if they should inquire who else was there,
Close by thee's Beccaria, whose throat was cut
By Florentines; Gianni de' Soldanier

Is somewhat further on, I fancy, put
With Ganelon, and Tibbald, who undid
Faenza's gates when sleeping eyes were shut."

And when we'd left him, in that icy bed,
I saw two frozen together in one hole
So that the one head capped the other head;

And as starved men tear bread, this tore the poll
Of the one beneath, chewing with ravenous jaw,
Where brain meets marrow, just beneath the skull.

With no more furious zest did Tydeus gnaw
The scalp of Menalippus, than he ate
The brain-pan and the other tissues raw.

"O thou that in such bestial wise dost sate
Thy rage on him thou munchest, tell me why;
On this condition," I said, "that if thy hate

Seem justified, I undertake that I,
Knowing who you are, and knowing all his crime,
Will see thee righted in the world on high.

Unless my tongue wither before the time."

Credits

Italian: D. Alighieri, *La Commedia secondo l'antica vulgata*, ed. by G. Petrocchi (Florence, 1994) from the website www.danteonline.it by the Società dantesca italiana.

English: D. Alighieri, *The Divine Comedy*, ed. by Dorothy L. Sayers (Harmondsworth, 1953; first published in 1949).

Commemorating the 700th anniversary of the death of Dante Alighieri, **Toronto Salutes Dante** features more than thirty Canada-based guests who read Dante's *Inferno* in various languages, several for the first time. In addition to ten different Italian dialects, there are represented Anishinaabemowin, Arabic, Bulgarian, English, Farsi, French, German, Latin, Mandarin, Portuguese, Québécois, Russian, Sanskrit, Slovak, Spanish, Stoney Nakoda, Swedish, Thai, and Ukrainian. In 15-minute clips, well-known personalities of Canadian public and cultural life, professors, and students at the University of Toronto, and members of the Italo-Canadian community share their voices and fresh memories of the most important Italian author in world literature. Listen to Dante's *Inferno* as you have never heard it before on the [Department of Italian Studies' Youtube channel](#) from March 25th to June 2021.

From an original idea of Elisa Brilli, George Ferzoco, and Nicholas Terpstra, and thanks to the invaluable work of Alice Martignoni and Nattapol Ruangsri (Research Assistants). Sponsored by the Department of Italian Studies, the Emilio Goggio Chair in Italian Studies at the University of Toronto, the Istituto Italiano di Cultura di Toronto, and Villa Charities.