

Toronto Salutes Dante

Inferno XXX in Italian, English, and French

Italian	English	French
Nel tempo che Iunone era crucciata per Semelè contra 'l sangue tebano, come mostrò una e altra fiata,	When Juno was incensed with Semele and, thus, against the Theban family had shown her fury time and time again,	Du temps où Junon' était courroucée contre le sang thébain, à cause de Sémélé, comme elle montra plus d'une fois,
Atamante divenne tanto insano, che veggendo la moglie con due figli andar carcata da ciascuna mano,	then Athamas was driven so insane that, seeing both his wife and their two sons, as she bore one upon each arm, he cried:	quand Athamas devint si insensé qu'apercevant sa femme et ses deux enfants qu'elle portait tous les deux dans ses bras :
gridò: "Tendiam le reti, sì ch'io pigli la leonessa e ' leoncini al varco"; e poi distese i dispietati artigli,	"Let's spread the nets, to take the lioness together with her cubs along the pass"; and he stretched out his talons, pitiless,	« Tendons nos filets, cria-t-il, que j'attrape la lionne au passage, avec ses lionceaux » ; puis il ouvrit sa griffe impitoyable,
prendendo l'un ch'avea nome Learco, e rotollo e percosselo ad un sasso; e quella s'annegò con l'altro carco.	and snatched the son who bore the name Learchus, whirled him around and dashed him on a rock; she, with her other burden, drowned herself.	saisit l'un d'eux, qu'on appelait Léarque, et le brisa, en le jetant contre un rocher ; sa femme se noya avec l'autre fardeau.
E quando la fortuna volse in basso l'altezza de' Troian che tutto ardiva, sì che 'nsieme col regno il re fu casso,	And after fortune turned against the pride of Troy, which had dared all, so that the king together with his kingdom, was destroyed,	Et quand la fortune abaissa l'orgueil des citoyens de Troie qui osaient tout faire, si bien que le royaume tomba avec son roi,
Ecuba trista, misera e cattiva, poscia che vide Polissena morta, e del suo Polidoro in su la riva	then Hecuba was wretched, sad, a captive; and after she had seen Polyxena dead and, in misery, had recognized	Hécube affligée, misérable et captive, quand elle vit sa Polyxène morte et le corps de son fils Polydore
del mar si fu la dolorosa accorta, forsennata latrò sì come cane; tanto il dolor le fé la mente torta.	her Polydorus lying on the shore, she barked, out of her senses, like a dog- her agony had so deformed her mind.	sur le rivage de la mer, la malheureuse dans sa folie aboya comme une chienne, tant la douleur lui égara l'esprit.
Ma né di Tebe furie né troiane si vider mai in alcun tanto crude, non punger bestie, nonché membra umane,	But neither fury-Theban, Trojan-ever was seen to be so cruel against another, in rending beasts and even human limbs,	Mais ni les fureurs de Thèbes, ni celles de Troie, ne se montrèrent jamais aussi cruelles à tourmenter les bêtes et les corps humains
quant'io vidi in due ombre smorte e nude, che mordendo correvan di quel modo che 'l porco quando del porcil si schiude.	as were two shades I saw, both pale and naked, who, biting, ran berserk in just the way a hog does when it's let loose from its sty.	que je vis deux ombres pâles et nues qui couraient en mordant comme un porc quand il est lâché hors de la porcherie.
L'una giunse a Capocchio, e in sul nodo del collo l'assannò, sì che, tirando, grattar li fece il ventre al fondo sodo.	The one came at Capocchio and sank his tusks into his neck so that, by dragging, he made the hard ground scrape against his belly.	L'une vint à Capocchio, et lui planta ses crocs au nœud du cou, si fort qu'elle lui fit gratter le sol avec son ventre.
E l'Aretin che rimase, tremando mi disse: "Quel folletto è Gianni Schicchi, e va rabbioso altrui così conciano".	And he who stayed behind, the Aretine, trembled and said: "That phantom's Gianni Schicchi, and he goes raging, rending others so."	Et l'Arétin, qui resta tout tremblant, me dit : « Le follet que tu vois est Gianni Schicchi, qui s'en va plein de rage en accoutrant les gens. »
"Oh", diss'io lui, "se l'altro non ti ficchi li denti a dosso, non ti sia fatica a dir chi è, pria che di qui si spicchi".	And, "Oh," I said to him, "so may the other not sink its teeth in you, please tell me who it is before it hurries off from here."	« Que puisse l'autre démon », lui dis-je, « ne pas te mordre, et consens à me dire quel est son nom, avant qu'il disparaisse. »
Ed elli a me: "Quell'è l'anima antica di Mirra scellerata, che divenne al padre, fuor del dritto amore, amica.	And he to me: "That is the ancient soul of the indecent Myrrha, she who loved her father past the limits of just love.	Alors il répondit : « C'est l'âme antique de Myrrha la perverse, celle qui devint, contre le droit amour, amante de son père.
Questa a peccar con esso così venne, falsificando sé in altrui forma, come l'altro che là sen va, sostiene,	She came to sin with him by falsely taking another's shape upon herself, just as the other phantom who goes there had done,	Elle parvint à pécher avec lui en simulant la forme d'une autre, comme fit celui qui s'en va là-bas,
per guadagnar la donna de la torma, falsificare in sé Buoso Donati, testando e dando al testamento norma".	that he might gain the lady of the herd, when he disguised himself as Buoso Donati, making a will as if most properly."	qui pour avoir la reine du troupeau osa se déguiser en Buoso Donati et faire testament en forme légale. »
E poi che i due rabbiosi fuor passati sovra cu' io avea l'occhio tenuto, rivolsilo a guardar li altri mal nati.	And when the pair of raging ones had passed, those two on whom my eyes were fixed, I turned around to see the rest of the ill-born.	Lorsque furent passés ces deux enragés, sur qui j'avais arrêté mon regard, je me tournai pour voir tous les autres mal nés.
Io vidi un, fatto a guisa di lèuto, pur ch'elli avesse avuta l'anguinaia tronca da l'altro che l'uomo ha forcuto.	I saw one who'd be fashioned like a lute if he had only had his groin cut off from that part of his body where it forks.	Et j'en vis un en forme de luth, comme s'il était coupé à l'aîne là où le corps devient fourchu.
La grave idropesì, che sì dispaia le membra con l'omor che mal converte, che 'l viso non risponde a la ventraia,	The heavy dropsy, which so disproportions the limbs with unassimilated humors that there's no match between the face and belly,	La lourde hydropisie, qui dépareille si fort les membres, par l'humeur corrompue, que le visage ne répond pas au ventre,

faceva lui tener le labbra aperte
come l'etico fa, che per la sete
l'un verso 'l mento e l'altro in sù rinvverte.

“O voi che sanz'alcuna pena siete,
e non so io perché, nel mondo gramo”,
diss'elli a noi, “guardate e attendete

a la miseria del maestro Adamo;
io ebbi, vivo, assai di quel ch'i' volli,
e ora, lasso!, un gocciol d'acqua bramo.

Li ruscelletti che d'i verdi colli
del Casentin discendon giuso in Arno,
faccendo i lor canali freddi e molli,

sempre mi stanno innanzi, e non indarno,
ché l'immagine lor vie più m'asciuga
che 'l male ond'io nel volto mi discarno.

La rigida giustizia che mi fruga
tragge cagion del loco ov'io peccai
a metter più li miei sospiri in fuga.

Ivi è Romena, là dov'io falsai
la lega suggellata del Batista;
per ch'io il corpo sù arso lasciai.

Ma s'io vedessi qui l'anima trista
di Guido o d'Alessandro o di lor frate,
per Fonte Branda non darei la vista.

Dentro c'è l'una già, se l'arrabbiate
ombre che vanno intorno dicon vero;
ma che mi val, c'ho le membra legate?

S'io fossi pur di tanto ancor leggero
ch'i' potessi in cent'anni andare un'oncia,
io sarei messo già per lo sentiero,

cercando lui tra questa gente sconcia,
con tutto ch'ella volge undici miglia,
e men d'un mezzo di traverso non ci ha.

Io son per lor tra sì fatta famiglia;
e' m'indussero a batter li fiorini
ch'avevan tre carati di mondiglia”.

E io a lui: “Chi son li due tapini
che fumman come man bagnate 'l verno,
giacendo stretti a' tuoi destri confini?”.

“Qui li trovai - e poi volta non dierno -”,
rispuose, “quando piovi in questo greppo,
e non credo che diano in sempiterno.

L'una è la falsa ch'accusò Gioseppo;
l'altr'è 'l falso Sinon greco di Troia:
per febbre aguta gittan tanto leppo”.

E l'un di lor, che si recò a noia
forse d'esser nomato sì oscuro,
col pugno li percosse l'epa croia.

Quella sonò come fosse un tamburo;
e mastro Adamo li percosse il volto
col braccio suo, che non parve men duro,

dicendo a lui: “Ancor che mi sia tolto
lo muover per le membra che son gravi,
ho io il braccio a tal mestiere sciolto”.

Ond'ei rispuose: “Quando tu andavi
al fuoco, non l'avei tu così presto;
ma sì e più l'avei quando conavi”.

E l'idropico: “Tu di' ver di questo:
ma tu non fosti sì ver testimonio
là 've del ver fosti a Troia richesto”.

had made him part his lips like a consumptive,
who will, because of thirst, let one lip drop
down to his chin and lift the other up.

"O you exempt from every punishment
in this grim world, and I do not know why,"
he said to us, "look now and pay attention

to this, the misery of Master Adam:
alive, I had enough of all I wanted;
alas, I now long for one drop of water.

The rivulets that fall into the Arno
down from the green hills of the Casentino
with channels cool and moist, are constantly

before me; I am racked by memory-
the image of their flow parches me more
than the disease that robs my face of flesh.

The rigid Justice that would torment me
uses, as most appropriate, the place
where I had sinned, to draw swift sighs from me.

There is Romena, there I counterfeited
the currency that bears the Baptist's seal;
for this I left my body, burned, above.

But could I see the miserable souls
of Guido, Alessandro, or their brother,
I'd not give up the sight for Fonte Branda.

And one of them is in this moat already,
if what the angry shades report is true.
What use is that to me whose limbs are tied?

Were I so light that, in a hundred years,
I could advance an inch, I should already
be well upon the road to search for him

among the mutilated ones, although
this circuit measures some eleven miles
and is at least a half a mile across.

Because of them I'm in this family;
it was those three who had incited me
to coin the florins with three carats' dross."

And I to him: "Who are those two poor sinners
who give off smoke like wet hands in the winter
and lie so close to you upon the right?"

"I found them here," he answered, "when I rained
down to this rocky slope; they've not stirred since
and will not move, I think, eternally.

One is the lying woman who blamed Joseph;
the other, lying Sinon, Greek from Troy:
because of raging fever they reek so."

And one of them, who seemed to take offense,
perhaps at being named so squalidly,
struck with his fist at Adam's rigid belly.

It sounded as if it had been a drum;
and Master Adam struck him in the face,
using his arm, which did not seem less hard,

saying to him: "Although I cannot move
my limbs because they are too heavy, I
still have an arm that's free to serve that need."

And he replied: "But when you went to burning,
your arm was not as quick as it was now;
though when you coined, it was as quick and more."

To which the dropsied one: "Here you speak true;
but you were not so true a witness there,
when you were asked to tell the truth at Troy."

lui faisait garder les lèvres ouvertes,
comme fait l'étiqque, en qui la soif
tourne l'une vers le nez, l'autre vers le menton.

« Ô vous qui êtes sans aucune peine,
et je ne sais pourquoi, dans ce monde malade,
regardez », nous dit-il, « et prêtez attention

à la misère de maître Adam;
vivant j'eus à foison tout ce que je voulais,
ici je convoite, hélas, un filet d'eau.

Les ruisselets qui des vertes collines
du Casentino descendent vers l'Arno
rendant leurs cours frais et humides,

sont toujours devant moi, et ce n'est pas en vain,
car leur image me dessèche encore plus
que le mal qui me décharne le visage.

Et la rigide justice qui me fouille
tire motif du lieu où j'ai péché
pour m'arracher encore plus de soupirs.

C'est là qu'est Romena, où je faussai l'alliage
qui fut scellé par le Baptiste;
c'est pourquoi je laissai mon corps sur le bûcher.

Mais si je voyais ici l'âme félonne
de Guido, ou d'Alessandro ou de leur frère,
je n'en donnerais pas la vue pour Fonte Branda.

L'une d'elles est déjà là-dedans, si les ombres
qui courent par ici disent le vrai ;
mais à quoi bon, si j'ai le corps noué ?

Si seulement j'étais encore assez agile
pour pouvoir, en cent ans, avancer d'un pouce,
je me serais déjà mis en chemin,

pour le chercher parmi ces gens hideux,
bien que la fosse ait onze milles de tour
et, en largeur, au moins un demi-mille.

C'est par eux que je suis en si triste famille :
ils me poussèrent à frapper des florins
qui avaient trois carats de scorie. »

Je dis alors : « Qui sont ces malheureux
qui fument comme en hiver la main mouillée,
gisant l'un contre l'autre, à ta main droite ? »

« Je les trouvai ici quand je tombai
dans cette pierraille, et ils n'ont pas bougé ;
je ne crois pas qu'ils bougent dans l'éternité.

L'une est la fourbe qui accusa Joseph ;
l'autre est le faux Sinon, le Grec de Troie :
par fièvre aiguë, ils fument en puant. »

Alors l'un d'eux, qui se fâcha peut-être
d'être nommé d'une façon si noire,
lui frappa de son poing la panse enflée.

Elle résonna comme un tambour ;
et maître Adam le frappa au visage,
de son bras, qui ne parut pas être moins dur,

en lui disant : « Mes membres trop pesants
m'empêchent de bouger, mais j'ai encore
le bras assez léger pour ce métier. »

L'autre lui répondit : « Quand tu allais
sur le bûcher, tu ne l'avais pas aussi vif,
mais tu l'avais plus quand tu battais monnaie. »

Et l'hydropique : « Tu dis vrai là-dessus ;
mais tu n'as pas été témoin si véridique
quand on t'a demandé, à Troie, de dire le vrai. »

“S'io dissi falso, e tu falsasti il conio”,
disse Sinon; “e son qui per un fallo,
e tu per più ch'alcun altro demonio!”.

“Ricorditi, spergiuro, del cavallo”,
rispuose quel ch'avèa infiata l'epa;
“e sieti reo che tutto il mondo sallo!”.

“E te sia rea la sete onde ti crepa”,
disse 'l Greco, “la lingua, e l'acqua marcia
che 'l ventre innanzi a li occhi si t'assiepa!”.

Allora il monetier: “Così si squarcia
la bocca tua per tuo mal come suole;
ché, s'i' ho sete e omor mi rinfarcia,

tu hai l'arsura e 'l capo che ti duole,
e per leccar lo specchio di Narcisso,
non vorresti a 'nvitar molte parole”.

Ad ascoltarli er'io del tutto fisso,
quando 'l maestro mi disse: “Or pur mira,
che per poco che teco non mi risso!”.

Quand'io 'l senti' a me parlar con ira,
volsimi verso lui con tal vergogna,
ch'ancor per la memoria mi si gira.

Qual è colui che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
sì che quel ch'è, come non fosse, agogna,

tal mi fec'io, non possendo parlare,
che disiava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.

“Maggior difetto men vergogna lava”,
disse 'l maestro, “che 'l tuo non è stato;
però d'ogne trestizia ti disgrava.

E fa ragion ch'io ti sia sempre allato,
se più avvien che fortuna t'accoglia
dove sien genti in simigliante piato:

ché voler ciò udire è bassa voglia”.

"If I spoke false, you falsified the coin,"
said Sinon; "I am here for just one crime-
but you've committed more than any demon."

"Do not forget the horse, you perjurer,"
replied the one who had the bloated belly,
"may you be plagued because the whole world knows it."

The Greek: "And you be plagued by thirst that cracks
your tongue, and putrid water that has made
your belly such a hedge before your eyes."

And then the coiner: "So, as usual,
your mouth, because of racking fever, gapes;
for if I thirst and if my humor bloats me,

you have both dryness and a head that aches;
few words would be sufficient invitation
to have you lick the mirror of Narcissus."

I was intent on listening to them
when this was what my master said: "If you
insist on looking more, I'll quarrel with you!"

And when I heard him speak so angrily,
I turned around to him with shame so great
that it still stirs within my memory.

Even as one who dreams that he is harmed
and, dreaming, wishes he were dreaming, thus
desiring that which is, as if it were not,

so I became within my speechlessness:
I wanted to excuse myself and did
excuse myself, although I knew it not.

"Less shame would wash away a greater fault
than was your fault," my master said to me;
"therefore release yourself from all remorse

and see that I am always at your side,
should it so happen-once again-that fortune
brings you where men would quarrel in this fashion:

to want to hear such bickering is base."

« Si je dis le faux, toi tu fausses le coin »,
dit Sinon, « et moi je suis là pour une faute,
tandis que toi pour plus qu'aucun autre démon !»

« Souviens-toi, parjure, du cheval »,
répondit celui à la panse enflée ;
« c'est tant pis pour toi si chacun le sait. »

« C'est tant pis pour toi si la soif te perce
la langue », reprit le Grec, « et si l'eau pourrie
te met le ventre en tas devant les yeux. »

Alors le monnayeur : « Comme d'habitude
ta maladie t'écorche la bouche ;
et si j'ai soif et l'humeur me farcit,

toi tu as la fièvre et le mal de tête,
et pour te faire lécher le miroir de Narcisse,
il ne faudrait pas te prier longtemps. »

J'étais tout entier tendu à les entendre,
quand mon maître me dit : « Prends garde !
encore un peu et je m'emporte contre toi ! »

Lorsque je l'entendis parler avec colère,
je me tournai vers lui avec une telle honte
qu'elle s'agite encore dans ma mémoire.

Et tel est celui qui rêve son dommage
et qui en rêvant espère qu'il rêve,
désirant ce qui est, comme si ce n'était pas ;

tel je devins alors, sans plus pouvoir parler,
car je désirais m'excuser, et m'excusais
de fait, tout en croyant ne pas le faire.

« Moins de regret peut laver faute plus grosse »,
me dit mon maître, « que n'a été la tienne ;
aussi décharge-toi de tout chagrin,

et compte que je suis près de toi,
s'il advient encore que fortune t'amène
là où sont des gens en pareille querelle ;

car vouloir les entendre est bas désir. »

Credits

Italian: D. Alighieri, *La Commedia secondo l'antica vulgata*, ed. by G. Petrocchi (Florence, 1994) from the website www.danteonline.it by the Società dantesca italiana.

English: D. Alighieri, *The Divine Comedy*, ed. by Allen Mandelbaum (Berkeley, 1980) from the website www.danteonline.it by the Società dantesca italiana.

French: D. Alighieri, *La Divine Comédie*, ed. by Jacqueline Risset (Paris, 2010).

Commemorating the 700th anniversary of the death of Dante Alighieri, **Toronto Salutes Dante** features more than thirty Canada-based guests who read Dante's *Inferno* in various languages, several for the first time. In addition to ten different Italian dialects, there are represented Anishinaabemowin, Arabic, Bulgarian, English, Farsi, French, German, Latin, Mandarin, Portuguese, Québécois, Russian, Sanskrit, Slovak, Spanish, Stoney Nakoda, Swedish, Thai, and Ukrainian. In 15-minute clips, well-known personalities of Canadian public and cultural life, professors, and students at the University of Toronto, and members of the Italo-Canadian community share their voices and fresh memories of the most important Italian author in world literature. Listen to Dante's *Inferno* as you have never heard it before on the [Department of Italian Studies' Youtube channel](#) from March 25th to June 2021.

From an original idea of Elisa Brilli, George Ferzoco, and Nicholas Terpstra, and thanks to the invaluable work of Alice Martignoni and Nattapol Ruangsri (Research Assistants). Sponsored by the Department of Italian Studies, the Emilio Goggio Chair in Italian Studies at the University of Toronto, the Istituto Italiano di Cultura di Toronto, and Villa Charities.