

# Toronto Salutes Dante

## *Inferno* XIII in Italian, English, and Genovese

Italian	English	Genovese
Non era ancor di là Nesso arrivato, quando noi ci mettemmo per un bosco che da neun sentiero era segnato.	Nessus had not yet reached the other bank when we began to make our way across a wood on which no path had left its mark.	Ancón o no ëa de lá Nèssò arrivòw, Che mettéyvimò i pê zà in t' ùña foèsta Duve no gh' ëa nisciùn sentê marcòw.
Non fronda verde, ma di color fosco; non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti; non pomi v'eran, ma stecchi con tòscò.	No green leaves in that forest, only black; no branches straight and smooth, but knotted, gnarled; no fruits were there, but briars bearing poison.	Fusche, e no vèrde, êan e frónzoe de questa, No lisci i rammi, ma aggruppii e strûpiæ, Ni gh' ëa de frûti, ma steccoín cu' a pèsta.
Non han sî aspri sterpi né sî folti quelle fiere selvagge che 'n odio hanno tra Cecina e Corneto i luoghi còliti.	Even those savage beasts that roam between Cécina and Corneto, beasts that hate tilled lands, do not have holts so harsh and dense.	No gh' han de bæssai ciù sciazzi e àspei, diæ, Quelle béstie sarvæghe, che in òdio han, Fra Çécina e Cornê, i læghi abitæ.
Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno, che cacciar de le Strofade i Troiani con tristo annunzio di futuro danno.	This is the nesting place of the foul Harpies, who chased the Trojans from the Strophades with sad foretelling of their future trials.	L' é lì, che o nïo e brûtte Arpie se fan, Ch' àyvan scacciòw da e Stròfade i Trojén, Cun l'anúnçio d' ùn danno no lontàn.
Ali hanno late, e colli e visi umani, piè con artigli, e pennuto 'l gran ventre; fanno lamenti in su li alberi strani.	Their wings are wide, their necks and faces human; their feet are taloned, their great bellies feathered; they utter their laments on the strange trees.	Han de æe ben larghe, e facce e còlli ùmén, De gránfie ai pê; e pennûghi en i sò bùzzi, E lúan lí in sce quelli ærboi strâñnii ben.
E 'l buon maestro "Prima che piú entre, sappi che se' nel secondo girone", mi cominciò a dire, "e sarai mentre	And my kind master then instructed me: "Before you enter farther know that now you are within the second ring and shall	E o Meystro mæ: «Ti sentiæ de 'sti sbrûzzi Mentre kí gïèmo in to segundo zión; E stæmo, sáccilo, in te questi sgrûzzi
che tu verrai ne l'orribil sabbione. Però riguarda ben; si vederai cose che torrien fede al mio sermone".	be here until you reach the horrid sand; therefore look carefully; you'll see such things as would deprive my speech of all belief."	Sciña a arrivâ a l'orribile sabbión. Arvi i cæggi, dunca, che kí gh' é da véy Cöse che paéyvan fœe, dite da bon».
Io sentia d'ogne parte trarre guai e non vedea persona che 'l facesse; per ch'io tutto smarrito m'arrestai.	From every side I heard the sound of cries, but I could not see any source for them, so that, in my bewilderment, I stopped.	Sentivo da ògni parte cria di jòhéy! E ùñ' ánima no viendo ch' a ô faxesse, Smaxío m' afèrmo, e se m' adriçça o pey.
Cred'io ch'ei credette ch'io credesse che tante voci uscisser, tra quei bronchi, da gente che per noi si nascondesse.	I think that he was thinking that I thought so many voices moaned among those trunks from people who had been concealed from us.	Mi creddo ch' o credéyva che credesse Che de fra i trunchi sciortísse 'sto fò, Da gente che, pe noï, li a s'ascondesse.
Però disse 'l maestro: "Se tu tronchi qualche fraschetta d'una d'este piante, li pensier c' hai si faran tutti monchi".	Therefore my master said: "If you would tear a little twig from any of these plants, the thoughts you have will also be cut off."	«Se ti bricòlli» — me dixè o Dottò — Quarche sccianketta da ùña de 'ste ciantè, Da o fæto ti accapiæ che ti è in errò».
Allor porsi la mano un poco avante e colsi un ramicel da un gran pruno; e 'l tronco suo gridò: "Perché mi schiante?".	Then I stretched out my hand a little way and from a great thornbush snapped off a branch, at which its trunk cried out: "Why do you tear me?"	Lèsto allonghíscio a man, pòco distante, E cœggio ùn bròcco da ùn bæssao comùn. Ma «¿Cöse ti me sccianki?» o cria a l'istante.
Da che fatto fu poi di sangue bruno, ricominciò a dir: "Perché mi scerpi? non hai tu spirito di pietade alcuno?"	And then, when it had grown more dark with blood, it asked again: "Why do you break me off? Are you without all sentiment of pity?"	Dappœ, pe o sangue scchioío fætose brùn, O sbrággia ancón: «¿Perché ti me streppelli? De pietæ ti no hæ spírиту nisciùn?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi: ben dovrebb'esser la tua man piú pia, se state fossimo anime di serpi".	We once were men and now are and stumps: your hand might well have shown us greater mercy had we been nothing more than souls of serpents."	Eymo òmmi; semmo kí vèzi da öxelli: Se fûise stæto ùña bíscia, ciù pía Èse doviæ a tò man.... Ti me sgrabelli!»
Come d'un stizzo verde ch'arso sia da l'un de' capi, che da l'altro geme e cigola per vento che va via,	As from a sapling log that catches fire along one of its ends, while at the other it drips and hisses with escaping vapor,	Comme da ùn tiççón vèrde, o in ta scioría, Che, da ùn cavo brùxòw, da l'àtro o zemme, E o çía e scigôa pe o vento chi va vía;
sì de la scheggia rotta usciva insieme parole e sangue; ond'io lasciai la cima cadere, e stetti come l'uom che teme.	so from that broken stump issued together both words and blood; at which I let the branch fall, and I stood like one who is afraid.	Cosci da quella sccianca scchioiva insemme Paròlle e sangue; unde hò lasciòw a çimma, Cazze, arrestando lí comme ùn chi temme.
"S'elli avesse potuto creder prima", rispuose 'l savio mio, "anima lesa, ciò c' ha veduto pur con la mia rima,	My sage said: "Wounded soul, if, earlier, he had been able to believe what he had only glimpsed within my poetry,	«Se lê o l' avesse posciúo credde primma» — Ghe dixè o mæ Dottò — «ánima offéyza Cös' o l' ha visto, solo cu'-a mæ rimma,
non averebbe in te la man distesa; ma la cosa incredibile mi fece indurlo ad ovra ch'a me stesso pesa.	then he would not have set his hand against you; but its incredibility made me urge him to do a deed that grieves me deeply.	O no aviéyva in sce ti a sò man destéyza; Ma perché a cösa, da no credde, a l' é, L'hò indùto a ùñ'œvia che a mi stesso a peyza.
Ma dilli chi tu fosti, sì che 'n vece d'alcun'ammenda tua fama rinfreschi nel mondo sù, dove tornar li lece".	But tell him who you were, so that he may, to make amends, refresh your fame within the world above, where he can still return."	Ma digghe ùn pö chi ti è stæto, scicché, Pe compenso, a tò famma refrescâ O posse, ao mundo, duve tornâ o de'».

E 'l tronco: "Sì col dolce dir m'adeschi,  
ch'i' non posso tacere; e voi non gravi  
perch'io un poco a ragionar m'inveschi.

Io son colui che tenni ambo le chiavi  
del cor di Federigo, e che le volsi,  
serrando e diserrando, sì soavi,

che dal secreto suo quasi ogn'uom tolsi;  
fede portai al glorioso officio,  
tanto ch'i' ne perde' li sonni e ' polsi.

La meretrice che mai da l'ospizio  
di Cesare non torse li occhi putti,  
morte comune e de le corti vizio,

infiammò contra me li animi tutti;  
e li 'nfiammati infiammar sì Augusto,  
che ' lieti onor tornaro in tristi lutti.

L'animo mio, per disdegnoso gusto,  
credendo col morir fuggir disdegno,  
ingiusto fece me contra me giusto.

Per le nove radici d'esto legno  
vi giuro che già mai non ruppi fede  
al mio signor, che fu d'onor sì degno.

E se di voi alcun nel mondo riede,  
conforti la memoria mia, che giace  
ancor del colpo che 'nvidia le diede".

Un poco attese, e poi "Da ch'el si tace",  
disse 'l poeta a me, "non perder l'ora;  
ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace".

Ond'io a lui: "Domandal tu ancora  
di quel che credi ch'a me satisfaccia;  
ch'i' non potrei, tanta pietà m'accora".

Perciò ricominciò: "Se l'om ti faccia  
liberamente ciò che 'l tuo dir priega,  
spirito incarcerato, ancor ti piaccia

di dirne come l'anima si lega  
in questi nocchi; e dinne, se tu puoi,  
s'alcuna mai di tai membra si spiega".

Allor soffiò il tronco forte, e poi  
si convertì quel vento in cotal voce:  
"Brevemente sarà risposto a voi.

Quando si parte l'anima feroce  
dal corpo ond'ella stessa s'è disvelta,  
Minòs la manda a la settima foce.

Cade in la selva, e non l'è parte scelta;  
ma là dove fortuna la balestra,  
quivi germoglia come gran di spelta.

Surge in vermena e in pianta silvestra:  
l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie,  
fanno dolore, e al dolor fenestra.

Come l'altre verrem per nostre spoglie,  
ma non però ch'alcuna sen rivesta,  
ché non è giusto aver ciò ch'om si toglie.

Qui le strascineremo, e per la mesta  
selva saranno i nostri corpi appesi,  
ciascuno al prun de l'ombra sua molesta".

Noi eravamo ancora al tronco attesi,  
credendo ch'altro ne volesse dire,  
quando noi fummo d'un romor sorpresi,

similmente a colui che venire  
sente 'l porco e la caccia a la sua posta,  
ch'ode le bestie, e le frasche stormire.

To which the trunk: "Your sweet speech draws me so  
that I cannot be still; and may it not  
oppress you, if I linger now in talk.

I am the one who guarded both the keys  
of Frederick's heart and turned them, locking and  
unlocking them with such dexterity

that none but I could share his confidence;  
and I was faithful to my splendid office,  
so faithful that I lost both sleep and strength.

The whore who never turned her harlot's eyes  
away from Caesar's dwelling, she who is  
the death of all and vice of every court,

inflamed the minds of everyone against me;  
and those inflamed, then so inflamed Augustus  
that my delighted honors turned to sadness.

My mind, because of its disdainful temper,  
believing it could flee disdain through death,  
made me unjust against my own just self.

I swear to you by the peculiar roots  
of this thornbush, I never broke my faith  
with him who was so worthy-with my lord.

If one of you returns into the world,  
then let him help my memory, which still  
lies prone beneath the battering of envy."

The poet waited briefly, then he said  
to me: "Since he is silent, do not lose  
this chance, but speak and ask what you would know."

And I: "Do you continue; ask of him  
whatever you believe I should request;  
I cannot, so much pity takes my heart."

Then he began again: "Imprisoned spirit,  
so may this man do freely what you ask,  
may it please you to tell us something more

of how the soul is bound into these knots;  
and tell us, if you can, if any one  
can ever find his freedom from these limbs."

At this the trunk breathed violently, then  
that wind became this voice: "You shall be answered  
promptly. When the savage spirit quits

the body from which it has torn itself,  
then Minos sends it to the seventh maw.  
It falls into the wood, and there's no place

to which it is allotted, but wherever  
fortune has flung that soul, that is the space  
where, even as a grain of spelt, it sprouts.

It rises as a sapling, a wild plant;  
and then the Harpies, feeding on its leaves,  
cause pain and for that pain provide a vent.

Like other souls, we shall seek out the flesh  
that we have left, but none of us shall wear it;  
it is not right for any man to have

what he himself has cast aside. We'll drag  
our bodies here; they'll hang in this sad wood,  
each on the stump of its vindictive shade."

And we were still intent upon the trunk-  
believing it had wanted to say more-  
when we were overtaken by a roar,

just as the hunter is aware of chase  
and boar as they draw near his post-he hears  
the beasts and then the branches as they crack.

E o tronco: « Scí m'appítoa o tò parlâ,  
Che no pòsso taxéy: no ve sã grave  
Che con voi, ùn pö, me tecce in raxonâ.

Quello, mi sun, chi ha tegnûo in man e chiave  
Do cœ de Federigo, e chi ê giãva,  
Serrando e desserrando, coscí sua ve,

Che da o sò fio ògni ätro alluntanava.  
Scí fidato sun stæto a l' äto öfficio  
Che no dormivo, e in consûmmón andava.

A meretrice, che mai da l' Öspício  
De Çézare a no tòrce i sò œggi brútti,  
(Mòrte comùn, de còrte o pezo víçio),

Contro de mi a l' ha aççìow i ànimi tûtti,  
E han aççìow, i aççiaë, tanto l' Augûsto,  
Che i grendi önoï se m' en cangæ in lûtti.

L' ánimo mæ, pe desdegnozo gûsto.  
Credendo de schivâ cu' o moï, 'sto sdegno,  
Fæto o m' ha ingiûsto contro de mi giûsto.

Pe e rayxe næve de 'sto grammo legno.  
Ve zûo che mai ao mundo, ao mæ padrón  
Hò rutto fede! o l' ëa d' amô scí degno!

E se ùn de voi sciù ao mundo o turna ancón.  
Che o mæ nomme o restöe! No ghe dà paxe  
L' invidia, ch' a la misso sci ao landón».

Pòi, dòppo ùn pö de pòwza: «Za ch' o taxe»  
— Me díxe o Poëta mæ — «no pèrde l' ôa:  
Dimándighe de l' ätro, se te piaxe».

«Dimándighe ùn pö tí» — respondo allôa —  
«Cöse te pä che me faççe piaxe;  
Me sccianca o cœ, e a testa a me scigôa».

E lé o repíggia: «Coscí o tò voréy  
Cúmpie 'sto kí, e te segge a sòrte amiga,  
Spíritu imprexonòw! Fanne savéy

Comme l' ánima vòstra kí a se líga  
Con questi gruppi; e díinne, se ti pœ,  
Se quarched' ûña mai se ne destriga».

Sciùscia allôa o tronco, fòrte, e li dappœ  
O vento o se convèrte in te 'sta voxè:  
«Ve leviö, in breve, a cúixitæ da o cœ!

Quando l' ánima, sciù, pe schivâ a cruxe,  
Da o còrpo a parte, arrestando nûa e crûa,  
Minòsse o â ciumba zù a' sèttime foxe.

Allôa abrétio in to bòsco ki a derrûa,  
Duve l' asbría a fortûña, a' trista bæga,  
E a ghe zermúggia comm' ùn gran de rûa.

Primma a ven frónzoa, e pòi cianta sarvæga;  
Dappœ, scravando e Arpie tûtte e sò fœgge,  
Dô, e pòrta a o dô, ne fán, ch' o n' imbrisæga.

Comm' e ätre, andiëmo, ùn dí, pe e nòstre spœgge,  
Ma nisciûña vestî se ne porriä,  
Che no é giûsto reavéy e scartæ invœgge.

Kí ê rebelliëmo, e pe questa dannä  
Forèsta i nòstri corpi saán appézy,  
Ae sccianche, ognùn, da sò umbra inscorruççä».

Stävimo a sentî o tronco ancón suspeyzi,  
Credendo che de l' ätro o voésse dí,  
Quando da ùn rammadàn semmo supreyzi,

Comme sùçede a chi sente vegnî  
O pòrco cu' a cagnáya che gh' é addòsso,  
Ch' o sente e béstie lûâ, e frasche scrosçí.

Ed ecco due da la sinistra costa, nudi e graffiati, fuggendo sì forte, che de la selva rompieno ogne rosta.	And there upon the left were two who, scratched and naked, fled so violently that they tore away each forest bough they passed.	Véy, tûtt' assemme, da' sinistra pòsso Duĩ nûi e scarpentæ, scappâ scí fòrte Da stroschiâ tûtto zù dòsso burdòsso.
Quel dinanzi: "Or accorri, accorri, morte!" E l'altro, cui pareva tardar troppo, gridava: "Lano, sì non furo accorte	The one in front: "Now come, death, quickly come!" The other shade, who thought himself too slow, was shouting after him: "Lano, your legs	Quello davanti: «¡Aggiûtto, cûri Mòrte!» Ma l' ätro, che ghe payva tardâ tròppo, O criava: «Lano, no êan de questa sòrte
le gambe tue a le giostre dal Toppo!" E poi che forse li fallia la lena, di sé e d'un cespuglio fece un groppo.	were not so nimble at the jousts of Toppo!" And then, perhaps because he'd lost his breath, he fell into one tangle with a bush.	E tò solacche, sciù a' giòstra do Tòppo». E perché gh' ammancàa fòscia o respío, O s'é aggruppòw cu' ûn custo:... ahi! grammo intòppo!
Di dietro a loro era la selva piena di nere cagne, bramose e correnti come veltri ch'uscisser di catena.	Behind these two, black bitches filled the wood, and they were just as eager and as swift as greyhounds that have been let off their leash.	Gh' ëa, derrê a lô, in to bò-sco gremenío, De cagne neygre aççiæ comme scarpenti, Che de Lasce mollæ gh' áyvan l' asbrío.
In quel che s'appiattò miser li denti, e quel dilaceraro a brano a brano; poi sen portar quelle membra dolenti.	They set their teeth in him where he had crouched; and, piece by piece, those dogs dismembered him and carried off his miserable limbs.	In quello ascroccognòw ciántan i denti: Se ô tían, se ô sguâran, a beniççi ô fan, E se ne pòrtan via i membri dolenti.
Presemi allor la mia scorta per mano, e menommi al cespuglio che piangea per le rotture sanguinenti in vano.	Then he who was my escort took my hand; he led me to the lacerated thorn that wept in vain where it was bleeding, broken.	Me píggia allôa a mæ Scorta pe ûña man, E a me condûxe ao custo chi cianzévva, Indærno, pe e ruttûe che fæto gh' han.
"O Iacopo", dicea, "da Santo Andrea, che t'è giovato di me fare schermo? che colpa ho io de la tua vita rea?"	"O Jacopo," it said, "da Santo Andrea, what have you gained by using me as screen? Am I to blame for your indecent life?"	«Zago de Sant' Andriá, ahy!» — o dixévva — «¿Che pró ti n' hæ d' êsite ascozo kí? Che curpa da tò vitta gramma avevva?»
Quando 'l maestro fu sovr'esso fermo, disse: "Chi fosti, che per tante punte soffi con sangue doloroso sermo?"	When my good master stood beside that bush, he said: "Who were you, who through many wounds must breathe with blood your melancholy words?"	Se gh' avexíña o Meystro, e fèrmo lí, «Chi ti è stæto» — o ghe dixe — «che da e punte Ti sciöi, cu' o sangue, ûn sciòw tristo coscí?»
Ed elli a noi: "O anime che giunte siete a veder lo strazio dionesto c' ha le mie fronde sì da me disgiunte,	And he to us: "O spirits who have come to witness the outrageous laceration that leaves so many of my branches torn,	E quello a noi : « Öh ánime che azzunte Ve sey a vedde o strággio dezonèsto Che e mæ frónzoe da mí o l'ha desconzunte,
raccoglietele al piè del tristo cesto. l' fui de la città che nel Batista mutò 'l primo padrone; ond'ei per questo	collect them at the foot of this sad thorn. My home was in the city whose first patron gave way to John the Baptist; for this reason,	Cœggeyle, e ao pê do me tœ' dæghe assèsto. Ëo mi da gran çitæ che in to Batista O padrón primmo a l' ha cangiòw: pe questo
sempre con l'arte sua la farà trista; e se non fosse che 'n sul passo d'Arno rimane ancor di lui alcuna vista,	he'll always use his art to make it sorrow; and if-along the crossing of the Arno- some effigy of Mars had not remained,	Cu' a sò arte, lê sempre o à vorriä fâ trista. Che se no fuise che in sce-o passo d'Ærno Gh' arèsta ancón de lê ûña quarche vista,
que' cittadin che poi la rifondarno sovra 'l cener che d'Attila rimase, avrebber fatto lavorare indarno.	those citizens who afterward rebuilt their city on the ashes that Atilla had left to them, would have travailed in vain.	Aviéyvan i çittæn giaminòw indærno Che refundä in sce e çénee l' han, lascæ Da Attila, chi n' avévva fòw o mã guërno.
Io fei gibetto a me de le mie case".	I made-of my own house-my gallows place."	Mi, in cà, impiccòw me sun ai bordonæ».

## Credits

Italian: D. Alighieri, *La Commedia secondo l'antica vulgata*, ed. by G. Petrocchi (Florence, 1994) from the website [www.danteonline.it](http://www.danteonline.it) by the Società dantesca italiana.

English: D. Alighieri, *The Divine Comedy*, ed. by Allen Mandelbaum (Berkeley, 1980) from the website [www.danteonline.it](http://www.danteonline.it) by the Società dantesca italiana.

Genovese: D. di Ardighê, *A Diviña Comédia [...] tradûta in léngua zeneyze*, ed. by Angelico Federico Gazzo (Genova, 1909).

Commemorating the 700th anniversary of the death of Dante Alighieri, **Toronto Salutes Dante** features more than thirty Canada-based guests who read Dante's *Inferno* in various languages, several for the first time. In addition to ten different Italian dialects, there are represented Anishinaabemowin, Arabic, Bulgarian, English, Farsi, French, German, Latin, Mandarin, Portuguese, Québécois, Russian, Sanskrit, Slovak, Spanish, Stoney Nakoda, Swedish, Thai, and Ukrainian. In 15-minute clips, well-known personalities of Canadian public and cultural life, professors, and students at the University of Toronto, and members of the Italo-Canadian community share their voices and fresh memories of the most important Italian author in world literature. Listen to Dante's *Inferno* as you have never heard it before on the [Department of Italian Studies' Youtube channel](https://www.youtube.com/channel/UC...) from March 25th to June 2021.

From an original idea of Elisa Brilli, George Ferzoco, and Nicholas Terpstra, and thanks to the invaluable work of Alice Martignoni and Nattapol Ruangsri (Research Assistants). Sponsored by the Department of Italian Studies, the Emilio Goggio Chair in Italian Studies at the University of Toronto, the Istituto Italiano di Cultura di Toronto, and Villa Charities.